浙东唐诗之路天台篇下天台深处有寒山

浙江24小时-钱江晚报记者　章咪佳孟浩然、李白，来了天台度假，终归又回去了。同时代，有一位诗人来了天台，住进山洞里，一住就是70年。他不仅没有回去，甚至没有出来。诗人叫寒山，甚至这只是个笔名。他的诗歌几乎字字大白话，但在时空上，领先了世界一千多年。衣衫褴褛，在山洞中度过盛唐公元年夏。驱车西行，过街头镇。乡村公路两边溪水潺潺。转过埠头村和山头下村，经过何村，穿过一个山口。这山口是一个关隘，天台人说这正是“孟湖岭”，孟浩然来过的地方。孟浩然来天台的年，他就站在这不高的岭上，朝远处眺望、搜索。周围群山环绕，但明显西边的一座山与其他翠碧覆盖的山崖迥异。像是被垂直切了一刀，花岗岩石质地的山体几乎完全暴露在夕阳底下，印衬出血红色。这座山叫寒山，唐代诗人寒山因隐居此地而得此笔名。此刻，孟浩然在这里寻访诗人寒山的隐居地，他留下了一首诗《访寒山隐寺过霞山湖上》：一湖清水漾晴霞，凋柳残杨影半斜。雁啄野菰窥浅浦，鸦归暮霭过平沙。千寻倒石波涵碧，几树飞丹岩落花。岭外寒山明月上，肯留乞梦饭胡麻。那座山中的一个大岩洞，便是寒山的家。寒山洞，从洞中往外看寒山究竟生活在唐代的哪一个时段，历史上和当下的学术界有三种说法：贞观说（-年）、先天说（-年）和大历说（-年）。有人甚至比较肯定地给出寒山的生卒年代，即约当—年。这样的话，寒山就活了一百多岁。那么他曾与王维、孟浩然、李白、杜甫同时代。而他却在山洞中，破衣烂衫地走过了盛唐。今天至今能够造访寒山的住处。钱报记者沿着西半边山坡往山上走，不久就到了寒岩。简直是豪宅，整个洞高15米，占地面积大约有平米。隐藏在山中的寒山洞晚霞下的寒山洞朝洞深处走去，有一口井水，不受外头世界影响，常年供应矿泉水，今人仍然可饮用。再从洞中往外走，接近洞口，世外桃源尽收眼底。这也够奇妙的！寒山与天台国清寺的和尚拾得情同手足，两人分别是文殊菩萨和普贤菩萨的化身。所以住在寒岩的寒山，经常去天台山上的国清寺拜访拾得。李白、孟浩然当年也都曾访问过天台山国清寺，李白还去过两次，都没有遇到过寒山。这能说明点儿什么吗？难道寒山是打定了主意，就躲在山洞里，不出来与当代的大诗人们见面？要是寒山遇到过李白，两个超凡脱俗的人，两个个性鲜明的人，一道一佛，会弄出什么动静？据说寒山出身于富裕人家，这便使他得以在早年获得良好的教育。所以当我们读到他一些符合唐代主流诗歌趣味、合乎作诗规范又清澈自得的精彩律诗时，也并不觉得奇怪：可笑寒山道，而无车马踪。联溪难记曲，叠嶂不知重。泣露千般草，吟风一样松。此时迷径处，形问影何从。西川说：“‘影’这个东西，它附属于‘形’，又超出‘形’；它的存在，被赋予了神秘的属性，关乎时间、死亡和另一个世界。”这样高级的诗篇，被寒山题写在山中岩间的树上。真是不可思议。古今中外，迷弟一大片更不可思议的是，寒山才不稀罕写这些主流的作文，他一生多在写俚俗、口语的诗歌。寒山、拾得是好朋友，也都是诗人。他们的主要创作，与唐代主流或精英或进士写作在很大程度上拉开了距离。今天模仿寒山当年的创作习惯，在山间草丛中，竖立许多牌牌，上面印着寒山的白话诗歌：我见世间人，个个争意气。一朝忽然死，只得一片地。阔四尺，长丈二。汝若会出来争意气，我与汝立碑记。家有寒山诗，胜汝看经卷。书放屏风上，时时看一遍。这与唐朝主流的高姿态作对的诗歌，所关涉的却全是大问题：善恶、生死、超脱、报应，这和今人正儿八经的哲学讨论南辕北辙，有点疯癫相。“癫僧们不合常理的语言、行为总是很迷人的；在常理中看不到出头之日的老百姓，对癫僧们也总是津津乐道的。于是他们成为传奇，进而升格为神话。”西川说。寒山的迷弟，遍及古今中外。寒山诗曾迷倒过包括王安石这样的用功于三坟五典的大文人、大官僚。作为11世纪的大改革家，王安石现在也被视作国家资本主义和社会主义的先驱。就是这样一个大人物，曾作了十九首《拟寒山拾得》诗。怎么写的呢？看一首《人人有这个》：人人有这个，这个没量大。坐也坐不定，走也跳不过。锯也解不解，鎚也打不破。作马便搭鞍，作牛便推磨。若问无眼人，这个是甚麽。便遭伊缠绕，鬼窟里忍饿。读起来你没有不通的，但他在讲什么呢？哑谜。寒山诗不仅迷倒了一些中国的大文人（除王安石，尚有朱熹、陆游，还有明代董其昌等），它们也在20世纪50年代后期通过美国诗人盖瑞·斯奈德的翻译，迷倒了包括垮掉派小说家杰克·凯鲁亚克，诗人艾伦·金斯伯格在内的一大批北美、欧洲的嬉皮士们。年，23岁的斯奈德出现在了一场日本赴美交流的画展上。那个时候，他在加州大学伯克利学习中文和日文。在这场展览上，年轻的斯奈德受到了来自东方的震撼，而这个震撼影响了美国此后近二十年的历史。浙江大学人文学院教授何善蒙说，这个震撼来自于寒山。寒山的画像，在斯奈德看来，是那么样的独特，“一个衣衫破烂、长发飞扬、在风里大笑的人，手握着一个卷轴，立在山中的一个高岩上”。这样的寒山与东方的禅的精神结合在一起，对于斯奈德来说，成为了永远的寄托。后来，斯奈德在陈世骧的指导下，开始翻译寒山诗。凯鲁亚克看了这些诗篇说：“寒山是嬉皮士们在中国唐代的老祖宗。”西川认为，寒山超前了一千二、三百年。他是唐代诗人中极少几位，甚至也许是唯一一位“现代”诗人。对中国读者来讲，寒山所提供的是他的智慧口语、人生态度。但对西方人来讲，除此之外，寒山还提供了一种可用以反对当代资本主义主流价值观和生活方式的另类价值观与生活方式，以及生存的勇气。看他和好朋友拾得的对谈，就解决所有问题了：“世间有人谤我、欺我、辱我、笑我、轻我、贱我、恶我、骗我，如何处治乎？”“只要忍他、由他、避他、耐他、敬他、不理他，再待几年你且看他。”感谢天台县社科联、绍兴市社科联、新昌县社科联、西兴街道、中国计量大学、浙江越秀外国语学院、新昌县白云书院、新昌县浙东唐诗之路研究社、台州市社科联、台州学院，为本组报道提供的支持。

转载请注明：http://www.abuoumao.com/hyfw/6733.html